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I 

Ernst Jünger (1895-1998), autor recordado por obras fundamentales como El 

Trabajador, Radiaciones, Eusmewil, Heliópolis, Tempestades de Acero, Los 

Acantilados de Mármol entre otras, y considerado como una de las plumas 

pertenecientes a la llamada Estética del horror, “está considerado, incluso por sus 

críticos más acerbos, como un gran estilista del idioma alemán, al que algunos 

ponen a la altura de los grandes clásicos de la literatura germana.”1 Espíritu lúcido, 

cuya trayectoria cultural lo sitúa en la generación de intelectuales herederos de la 

obra de Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler y Martin Heidegger, entre ellos 

Mohler van der Bruck, Carl Schmitt, Gottfried Benn, su hermano Friedrich-Georg 

Jünger y otros miembros de lo que Armin Mohler denominó Revolución 

Conservadora. Testigo y actor de los conflictos ideológicos de la convulsionada 

Alemania de entreguerras, “iconoclasta paradójico, enemigo del eufemismo, 

abominador de las dictaduras (en 1944 fue expulsado del ejército alemán tras el 

fracaso del movimiento anti-hitlerista) y de las democracias o dictaduras de las 

mayorías, como las llamó Karl Kraus, el líder espiritual del círculo de Viena”.”2 

Pluma ampliamente reconocida, con admiradores entre la intelectualidad de 

izquierdas y derechas, Jünger recibió el premio Goethe en Frankfurt en 1981, el 

máximo galardón literario de la lengua germana. 

Sus obras, prosa autobiográfica o del tipo ensayístico, se centran en 

protagonistas enfrentados al mundo contemporáneo, en la que la soledad y el 

desencantamiento se constituyen como los motores narrativos. “Al tema central, 

intercala disquisiciones acerca del origen y destino del hombre, filosofía de la 

historia, naturaleza del Estado y la sociedad”.3 Sus obras, en este sentido, 

denuncian y dan la voz de alarma sobre el avasallador avance del nihilismo como 

proceso de alcance planetario, a la vez que se convierten en guías e inspiración 

para las almas rebeldes contra este proceso incontenible. 

 

II 

Pero, ¿qué es el nihilismo? Jünger, en un intercambio epistolar con Martin 

Heidegger, expuso sus conceptos sobre el nihilismo en el ensayo Sobre la línea 



(1949). Tomando como referencia La Voluntad de Poder de Friedrich Nietzsche, el 

nihilismo se entiende como el proceso determinado por la devaluación de los 

valores supremos, en que el contacto con lo Absoluto es imposible: “Dios ha 

muerto.” Y que, de algún otro modo, ha alcanzado caracteres de “perfección” pues 

ya nada ni nadie puede sustraerse. En aquella obra, el mismo Nietzsche se 

reconocía como “el primer nihilista pleno de Europa, pero que ya ha vivido en sí el 

nihilismo mismo hasta el fin –que le tiene detrás de sí, bajo sí, fuera de sí”. Seguido 

a esto, anuncia un contra movimiento futuro que remplazará el proceso nihilista. 

Jünger resalta aquí un grado de optimismo que es difícilmente rastreable en 

autores posteriores que retomaron el nihilismo como tema central 

contemporáneo. Y ese optimismo radica en el hecho de que este proceso 

avasallador no es un final, si no más bien “como fase dentro de un proceso 

espiritual que lo abarca, de un modo como no sólo no fue capaz la cultura en su 

transcurso histórico de superar y sobrellevar en sí o quizás recubrir como una 

cicatriz, sino tampoco la persona singular [Einzelne] en su existencia personal.”4 

El autor alemán también recoge la caracterización del nihilismo en el 

Raskolnikov (1886) de Dostoievski, tomando en consideración la disímil perspectiva 

que el maestro ruso adopta con respecto a Nietzsche al describir el mismo proceso. 

Si el primero está más enfocado en las implicancias teológico-morales, el segundo 

se centra en la dimensión espiritual del problema. Pero el diagnóstico es el mismo: 

una fase temporal, curable por medio del sufrimiento. Y sobre todo, “la impresión 

de que el nihilismo es comprendido como fase necesaria dentro de un movimiento 

dirigido a metas determinadas.”5 

Se desprende de lo anterior la doble condición de la valoración del nihilismo, 

esto es, su sentido pesimista y optimista, no visto aquí como una contradicción. El 

optimismo aquí fundado surge de la voluntad de permanecer firme ante los 

peligros inherentes del proceso. Poniendo como ejemplo a Spengler, Jünger asume 

que el pesimismo existe, pero ante tan bajo nivel de decadencia, es encomiable el 

perseverar ante tal adversidad. El verdadero opuesto al optimismo, en este caso, 

sería el “derrotismo”, ausencia de voluntad y fuerza para establecer una posición 

antagónica, siendo el terror el elemento constitutivo a expandirse por doquier. 

La condición nihilista, a sumas cuentas, implica la inevitabilidad del proceso, 

la pérdida de contacto con lo Absoluto, y a la vez, la ausencia de algún orden 

superior válido. Retomando a Nietzsche, la devaluación de los valores se identifica 



con la decadencia de los valores cristianos: “la incapacidad de producir tipos más 

elevados o incluso de concebirlos, y desemboca en el pesimismo.”6 La jerarquía 

ahora es rechazada, sólo permaneciendo los valores orientadores. Frente a éstos, 

sólo los más fuertes son capaces de superarlos y continuar, a diferencia de los 

débiles, que “se quiebran ante ellos”. Según el autor: “El nihilismo puede ser tanto 

una señal de debilidad como de fuerza (…) El gran crecimiento lleva consigo un 

desmoronamiento y perecer increíbles, y, bajo este aspecto, la aparición del 

nihilismo puede ser, como forma extrema del pesimismo, una señal favorable.”7 

Siguiendo a Dostoievski, el nihilismo es presentando en el proceso de 

aislamiento de la persona con respecto a su comunidad. Es el llamado 

ayuntamiento. De la erupción inicial propia del nihilismo activo es posible terminar 

de la forma más espantosa, quizás por medio del suicidio. La superación del 

nihilismo surge de la aceptación de la culpa que originó dicho aislamiento: es el 

requisito previo para el retorno a la comunidad. Por lo tanto, es la “purificación en 

los infiernos” el momento clave para la salvación del protagonista dostoievskiano.  

Entre estas dos concepciones, Jünger reconoce un gran parentesco, el que 

“progresan en tres fases análogas: de la duda al pesimismo, de ahí a acciones en el 

espacio sin dioses y valores y después a nuevos cometidos. Esto permite muy bien 

concluir que ven una y la misma realidad, si bien desde puntos muy alejados. ”8 

Jünger se encarga de limpiar y desmitificar el concepto de nihilismo, debido 

a todas las definiciones confusas y contradictorias que intelectuales posteriores a 

Nietzsche desarrollaron en sus trabajos. Problema para él lógico debido a la 

"imposibilidad del espíritu de representar la Nada", pues allí, en las tierras de 

nadie, tanto la intuición como el conocimiento desaparecen. Como problema 

principal, distingue el nihilismo de los ámbitos de lo caótico (o anárquico), lo 

enfermo y lo malo, fenómenos que aparecen con él y le han dado a la palabra un 

sentido polémico. En primer lugar, el nihilismo depende del orden para seguir 

activo a gran escala, por lo que el desorden, el caos serían, como máximo, una 

consecuencia. Por el contrario, armoniza con el orden, y no sería extraño que el 

nihilista identificara como oponente al anarquista. A la vez, un nihilista activo goza 

de buena salud para responder a la altura del esfuerzo y voluntad que se exige a sí 

mismo y los demás, expulsando de sí todo dolor y piedad. Para Nietzsche, el 

nihilismo es un estado normal y sólo patológico, por lo que comprende lo sano y lo 

enfermo a su particular modo. Y en cuanto a lo malo, “el nihilista no es un criminal 



en el sentido tradicional, pues para ello tendría que existir todavía un orden 

válido.” Más propio de una época nihilista, más bien, la plena mezcolanza entre las 

esferas del bien y del mal. 9 

El nihilismo, señala Jünger, se caracteriza por ser un estado de 

desvanecimiento, donde lo que prima es la reducción y el ser reducido, “como 

corresponde necesariamente al movimiento hacia el punto cero.” La reducción se 

produce en todo ámbito humano, paradójicamente frente al amplio despliegue del 

proceso nihilista. Toda complejidad o pluralidad cae inevitablemente en el  ”común 

denominador”. Síntomas también son la desaparición de lo maravilloso, pérdida 

del asombro ante la ciencia, la volatización de las formas de veneración y la 

sensación de vértigo ante un abismo cósmico inconmensurable donde se expresa 

ese terror especial hacia la Nada. Otros síntomas del nihilismo son el aumento del 

grado de especialización, a niveles tan altos que "la persona singular sólo difunde 

una idea ramificada, sólo mueve un dedo en la cadena de montaje", y el aumento 

de circulación de un "número inabarcable de religiones sustitutorias", tanto en las 

ciencias, en las concepciones religiosas y hasta en los partidos políticos, producto 

de los ataques en las regiones ya vaciadas. Ámbitos completamente subyugados 

por el avance nihilista son el arte y lo erótico, cuya desaparición el autor llama “el 

nihilismo como estilo”. Esta desaparición va de la mano de la aceleración, la 

simplificación y el escape hacia metas desconocidas. Si el lado más negativo de la 

reducción, afirma el autor, es “la remisión del número a la cifra o también del 

símbolo a las relaciones descarnadas”, entonces somos testigos de la “belleza 

apreciada en cifras” y de “la degradación del tabú”. Todos estos síntomas conllevan 

una sensación de “encantamiento”, pero en la que “la osadía está sólo en los 

comienzos”. Para Jünger, los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial son 

testigos de la llegada al punto cero, y “esto lleva pues consigo una nueva dirección 

del espíritu y la percepción de nuevos fenómenos.” 10 

De lo anterior el autor concluye que el “cruce de la línea”, el “paso del punto 

cero” no es el final del proceso. La seguridad es lejana pero es identificada como 

meta. Si en el mundo actual el nihilismo está a un paso de las últimas metas, la 

puesta de límites en medio del devenir le da el sentido al proceso y por ende la luz 

de esperanza. Entonces, ¿cuáles serían los modos de comportamiento en el campo 

nihilista, a modo de sobrevivencia de la persona en un mundo donde el nihilismo se 

ha convertido en el estado normal? Tomando como ejemplo la actitud 



conservadora, “digna de atención en sus representantes e incluso a menudo de 

admiración, no es capaz ya de interceptar el movimiento creciente y de 

represarlo…” Se asume la inexistencia de remedios, sino que lo realmente 

importante es el carácter de las personas e instituciones en el enfrentamiento al 

llegar al punto cero: en otras palabras, de qué manera han cruzado la línea.11   

Otro tanto con la esfera de la fe, en la medida que frente a la 

experimentación del dolor a niveles nunca antes vistos, surge un impulso por la 

búsqueda del contacto por lo trascendente. Si es que las instituciones religiosas no 

son capaces de albergar dicha función, Jünger encuentra dicho impulso en otras 

esferas: “Estos tres hechos: la inquietud metafísica de las masas, el emerger de las 

ciencias particulares del espacio copernicano y la aparición de temas teológicos en 

la literatura mundial, son elementos positivos de rango superior, que pueden 

oponerse con justicia a un enjuiciamiento de la situación puramente pesimista o 

dirigido hacia la caída.”12 

Según lo expresado en Sobre la línea, es la “disputa con el Leviatán -ente 

que representa las fuerzas y procesos de la época, en cuanto se impone como 

tirano exterior e interior-, la más amplia y general en este mundo.” ¿Cuáles son los 

dos miedos del hombre cuando el nihilismo culmina? "El espanto al vacío interior, 

obligando a manifestarse hacia fuera a cualquier precio, por medio del despliegue 

de poder, dominio espacial y velocidad acelerada. El otro opera de afuera hacia 

adentro como ataque del poderoso mundo a la vez demoníaco y automatizado. En 

ese juego doble consiste la invencibilidad del Leviatán en nuestra época. Es ilusorio; 

en eso reside su poder".13 La respuesta de Jünger con respecto al comportamiento 

del hombre frente a la resaca nihilista: la organización, “orden por medio del saber 

y la ciencia” donde se enmarcaría la seguridad. Pero en esta época, el 

cuestionamiento del autor es si la persona cuenta con algún grado de libertad que 

le permita la superación del proceso. Descartando la duda del escéptico, ante pone 

a ello el silencio: "En la medida en que el nihilismo se hace normal, se hacen más 

temibles los símbolos del vacío que los del poder. Pero la libertad no habita en el 

vacío, mora en lo no ordenado y no separado, en aquellos ámbitos que se cuentan 

entre los organizables, pero no para la organización".14  

Jünger llama a estos lugares "la tierra salvaje", oasis en el desierto donde se 

aguarda por la hora del conflicto y la victoria. “Son estos lugares a los cuales el 

Leviatán no tiene acceso, y lo ronda con rabia. Es de modo inmediato la muerte. 



Aquí dormita el máximo peligro: los hombres pierden el miedo. “La segunda fuerza 

es el Eros, "allí donde dos personas se aman, se sustraen al ámbito del Leviatán, 

crean un espacio no controlado por él (…) El Eros también vive en la amistad, que 

frente a las acciones tiránicas experimenta sus últimas pruebas.” Los pensamientos 

y sentimientos quedan encerrados en lo más íntimo al armarse el individuo una 

fortificación que no permite escapar nada al exterior. "En tales situaciones la charla 

con el amigo de confianza no sólo puede consolar infinitamente sino también 

devolver y confirmar el mundo en sus libres y justas medidas". La necesidad entre 

sí de hombres testigos de que la libertad todavía no ha desaparecido hará crecer 

las fuerzas de la resistencia. Es por lo que el tirano busca disolver todo lo humano, 

tanto en lo general y público, para mantener fuera de alcance todo lo que es 

extraordinario e incalculable. El arte, dentro de un equilibrio entre la libertad 

interna y externa, florece en su más clara autenticidad en la medida que contiene 

“un añadido crítico de racionalidad y autocontrol”, donde la consecución de la 

“obra de arte” otorga sentido y sosiego. Para Jünger, es el artista, entendido como 

artífice del dominio de la época como obra de arte, uno de los enemigos más fieros 

del Leviatán. Al mismo tiempo, el pensador, por medio del lenguaje, experimentar 

como si fuera un científico, o mejor aún, un alquimista en pos de una 

transmutación. Esta actitud de experimentar que alcance, claro está, no sólo a 

embargar su campo específico si no también en las existencias particulares.15 

Como se ha señalado, este proceso de devaluación de los valores supremos 

ha alcanzado, de algún modo, caracteres de "perfección" en el tiempo presente. 

Esta "perfección" del nihilismo hay que entenderla en la acepción de Heidegger, 

compartida por Jünger, como aquella situación en que este movimiento "ha 

apresado todas las consistencias y se encuentra presente en todas partes, cuando 

nada puede suponerse como excepción en la medida en que se ha convertido en el 

estado normal." El fenómeno ha provocado el desencuentro del hombre con su 

propia persona y con su potencia divina que le da sentido. La obra de Jünger, 

recogiendo en la ficción el estado actual del proceso nihilista, también da cuenta 

del tema de la resistencia y rebeldía en el conflicto: da cuenta del afán por radicar 

el fundamento del hombre. 

 

 



III 

En la novela Eumeswil (1977), Ernst Jünger nos presenta una visión bastante 

lúgubre de la sociedad. Una que vive una época de enfermedad, y un síntoma 

propio de nuestra época enferma es el temor y junto a él una inclinación natural 

hacia la violencia. “Aquel temor que hace afirmar al autor que toda mirada no es 

más que un acto de agresión y que hace radicar la igualdad en la posibilidad que 

tienen los hombres de matarse unos a otros.”16 El temor y la violencia innata del 

hombre transforman al mundo en un lugar hostil e imperfecto. Usando una 

analogía, la historia del mundo sería un cadáver que es asechado constantemente 

por hordas de buitres, una y otra vez. Esta visión pesimista de la realidad del 

mundo, quizás influenciada por la filosofía de Arthur Schopenhauer, puede tener su 

origen en la cruda experiencia militar del autor: partícipe de dos guerras mundiales 

que cobraron millones de víctimas humanas y materiales, constata la instauración 

en el mundo de una época caracterizada por el culto idólatra de la destrucción, el 

fanatismo, la masificación del hombre.17  

En este punto, Jünger también identifica a la técnica como uno de los 

grandes temas de la historia del hombre, al igual que Spengler, Heidegger, Ortega y 

Gassett, y otros grandes pensadores. La historia de la técnica, según el autor, es, 

como todo gran relato humano, una historia de beneficios y contrapartidas. “El 

avance de la técnica, a pesar de los beneficios que conlleva, a juicio de Jünger tiene 

la contrapartida de limitar la capacidad de decisión de los hombres en la medida en 

que en favor de los alivios técnicos van renunciando a su capacidad de 

autodeterminación conduciendo, luego, a un automatismo generalizado que puede 

llevar a la aniquilación.18 La gran interrogante humana, sería, cuál sería el medio 

para superar el dilema existencial. 

La respuesta de Jünger se encuentra en el protagonista de Heliópolis (1965), 

el anarca Venator: “la salvación está en uno mismo”. Este personaje, un historiador 

de talante anárquico, es uno de los arquetipos literarios que el autor desarrollo a lo 

largo de su trayectoria en las letras, a los que se suma, el soldado de trincheras, el 

trabajador y el emboscado. Para el anarca, que puede ser confundido con el 

anarquista pero que claramente no son sinónimos, la libertad es propiedad sobre 

uno mismo. Ni la sociedad, ni el Estado ni cualquier instancia exterior a su persona 

son entidades donde el anarca puede emprender una búsqueda de sí mismo. Por lo 



mismo, tampoco se puede esperar de ellas alguna instancia de realización personal. 

Solo queda la soberanía sobre la propia persona, esto es, la libertad. 

Aparecen en este momento dos afirmaciones que pueden aparecer como 

contradictorias: un hombre inclinado a la violencia, ese ser que Thomas Hobbes 

identificó en un estado de naturaleza, pero al mismo tiempo un ser que tiene la 

capacidad de rencontrarse con su origen divino, a través de la máxima délfica del 

conocimiento de uno mismo. Volvemos a encontrar en este punto la coexistencia 

del Pesimismo y el Optimismo: una naturaleza humana perversa pero al mismo 

tiempo con enormes potencialidades de ser partícipe de su propia superación. La 

conciliación de los opuestos, vienen dada por la existencia o prexistencia de un 

Absoluto. “El escritor, en nuestro parecer, apela a una instancia superior a la que 

denomina “Uno”, “Divinidad”, lo “Eterno”, según se colige sobre todo de su obra 

posterior a 1950.”19  

Esta relación entre el hombre y el Absoluto permite entender el sentido de 

la existencia humana. La idea principal que el autor alemán expresa es nuestra 

pertenencia, en nuestro estado de ser o alma, al seno de esta Divinidad desde 

antes del nacimiento, para después volver a ella en nuestra muerte. Antes de 

nuestra existencia terrenal, nos es imposible tener conciencia de nuestra 

pertenencia en lo Eterno, debido a que participamos caóticamente, o 

indeterminadamente de dicha existencia. Con el nacimiento y posterior adquisición 

de lo consciente, el ser humano cae en el sopor de la soledad al darse cuenta de su 

alienación con respecto a su anterior unidad divina, y cae en la desesperación de 

volver a rencontrarse en ese estado de existencia primordial. El alma, la 

manifestación de su naturaleza divina, y la introspección hacia el conocimiento de 

ella, son el medio con que cuenta el hombre para volver a acceder a su “forma que 

le es propia, proceso que Jünger define como un ver que se dirige al ser, la idea 

absoluta. La forma (…) es fuente de dotación de sentido”.20   

La libertad, por lo tanto, radica en recuperar el sentido del ser. El hombre 

que ha sido capaz de conocerse a sí mismo es quien, habiendo rencontrado el 

significado de su existir, es capaz de vivir en armonía, paz y orden. El hombre que 

no ha vivido o no ha podido afrontar con éxito dicho proceso se ve enfrentado al 

mundo por medio de la violencia y la destrucción. Aquí es donde radica en el fondo 

la diferencia entre el anarca y el anarquista. Para este último, la destrucción de la 

sociedad en pos de la libertad se transforma en su ethos, lo que lo define como 



persona. Pero, apoyándose en una causa externa a sí mismo, cae en la 

contradicción de que su lucha no lo hace libre, sino que lo esclaviza. Su vida, en un 

plano más existencial, no logra superar la negación de la Divinidad. Para el primero, 

por el contrario, su causa es propia de sí mismo, pues busca superar la violencia a 

la que naturalmente siente inclinación al entrar en conciencia de su separación de 

lo Uno: domina la negación y afirma la Divinidad haciéndose dueño de uno mismo.  

“La sustancia histórica, según Jünger, radica en el encuentro del hombre 

consigo mismo.”21 En su obra El Tratado del Rebelde (1963), utiliza el símbolo del 

bosque para ilustrar el evento donde el hombre se encuentra con el Ser que le 

confiere sentido. “La mayor vigencia del bosque es el encuentro con el propio yo, 

con la médula indestructible, con la esencia de que se nutre el fenómeno temporal 

e individual”.22 El bosque es el lugar de la afirmación de lo Eterno, donde el sujeto 

se libera y se hace consciente de su identidad con la Divinidad. Si de este modo al 

hombre se le es otorgada una voluntad de poder, ésta estaría enfocada con el 

propósito de apropiarse de uno mismo, y cuya herramienta más poderosa es el 

“Verbo” o “materia del espíritu”, cuyo lugar es el bosque.23 Es por medio del 

lenguaje con que el hombre es capaz de dominar la realidad, pues “(…) toda toma 

de posesión de una tierra, en lo concreto y en lo abstracto, toda construcción y 

toda ruta, todos los encuentros y tratados tienen por punto de partida 

revelaciones, deliberaciones, confirmaciones juradas en el Verbo y en el 

lenguaje.”24 De este modo, un síntoma del nihilismo de nuestros tiempos sería la 

suplantación del lenguaje por las cifras, con la consiguiente pérdida de esa 

herramienta que nos permite el dominio de uno mismo y el mundo. 

En la obra de Ernst Jünger, el hombre que no acepta el “espíritu del tiempo” 

y se “retira hacia sí mismo” en busca de la libertad, es un rebelde. El Waldgänger, 

en un ensayo de 1951, basada en una antigua tradición islandesa, ya prefigura el 

arquetipo del rebelde contra las leyes de la sociedad que se escapa a los bosques. 

Sería la disposición por la huida que embarga a los rebeldes a los cuales la sociedad 

se les hace insoportable. El mismo Jünger aclara que la figura del anarca de la 

novela Eumeswil es aún más radical, pues es un sujeto mucho más afirmado en sí 

mismo, la actitud natural del hombre, más pragmático y que es capaz de adaptarse 

a las circunstancias de la sociedad donde le toca desenvolverse.25 El anarca sería, 

para el autor alemán, o la encarnación más lúcida del distanciamiento del nihilismo 

actual, o quizás el único camino a seguir por los hombres verdaderamente libres. 



 

IV 

El mundo presentado en Eumeswil es un futuro posible. Un mundo de posguerra 

(los Grandes Incendios) donde emerge y decae un Estado Mundial. Han vuelto a 

emerger formas políticas del pasado, como las ciudades-estado (los principados de 

los Khanes). La similitud con la época helenística es deliberada: Eumeswil es una 

ciudad alejandrina, sin raíces ni tradición, la homogenización de la sociedad es 

brutal, donde ya no existen rangos de distinción de ninguna especie, excepto el 

grado de participación en el poder. El avance técnico y el conocimiento del pasado 

aún se conservan, pero ya no se comprenden y han perdido todo sentido. Pero no 

hay ausencia de conflicto: se enfrentan dos poderes, uno militar, liderado por el 

Cóndor, un tirano que se hace del poder y el otro popular, de los tribunos 

demagógicos. El primero es el arquetipo del tirano que trae una época de orden y 

tranquilidad, pero personifica un poder personal incapaz de restaurar una forma 

política trascendente. Ni siquiera es una gran potencia política, pues la ciudad está 

protegida por el Khan Amarillo. Claramente Jünger sitúa la acción en una 

civilización decadente, como las describe Oswald Spengler en La Decadencia de 

Occidente. “Masas sin historia”.26 

El protagonista y narrador es Martin Venator, “Manuelo”. De oficio 

historiador, trabaja de camarero en la alcazaba del tirano, pero como buen 

historiador observa y reflexiona sobre el presente mediante el conocimiento que le 

otorga el estudio de los tiempos pasados. Es probable que Jünger se haya inspirado 

en Tácito, senador en la época imperial romana, personalidad que encarna el 

espíritu libre y el escepticismo del pensador frente a la sociedad y formas políticas 

de la época que le tocó vivir.27  

“Manuelo” es un historiador que trabaja al servicio del señor, que en 

pasadas épocas era una actividad que ennoblecía no sólo a la persona sino también 

a su entorno familiar. Pero como historiador permanentemente se autoexilia al 

pasado, donde se siente a gusto y donde se permite tener una actitud 

contemplativa y apolítica. Su vida como camarero al servicio del tirano le es 

reprochada por su padre y su hermano, también historiadores, pero 

comprometidos ideológicamente: liberales y republicanos que forman parte de la 

oposición intelectual al Cóndor. Dentro de esa oposición al tirano también está la 



facción más activa y destructiva: los anarquistas, conspiradores que ejecutan 

atentados y otros actos terroristas. Pero como Jünger definía a este tipo de 

hombres, no representan ningún tipo de peligro para el status quo, un problema 

que se soluciona con una eficaz fuerza policial. Por lo tanto, en las antípodas de lo 

que realmente es Venator: él no es un anarquista, es un anarca.28 

 

V 

El propio Jünger clarifica la caracterización de la figura del anarca en el libro de 

entrevistas de Julien Hervier Conversaciones con Ernst Jünger (1990). “La mejor 

definición pasa por su relación con el anarquista. El anarquista, contrariamente al 

terrorista, es un hombre que en lo esencial tiene intenciones. Como los 

revolucionarios rusos de la época zarista, quiere dinamitar a los monarcas. Pero la 

mayoría de las veces el golpe se vuelve contra él en vez de servirlo, de modo que 

acaba a menudo bajo el hacha del verdugo o se suicida. Ocurre incluso, lo cual es 

claramente más desagradable, que el terrorista que ha salido con bien siga 

viviendo en sus recuerdos...El anarca no tiene tales intenciones, está mucho más 

afirmado en sí mismo. El estado de anarca es de hecho el estado natural que cada 

hombre lleva en sí. Encarna más bien el punto de vista de Stirner, el autor de El 

Único y su Propiedad; es decir, que él es lo único. Stirner dice: "Nada prevalece 

sobre mí". El anarca es, de hecho, el hombre natural".29 

La figura literaria del anarca, por lo tanto, encuentra su definición en 

contraposición con respecto a otro tipo de figuras que personifican la rebeldía con 

respecto al Estado y la sociedad. Estas son  individualidades que se definen en 

oposición a algo que desean odian y/o desean destruir: el anarquista, el partisano, 

el criminal, el solipsista. Pero también, aquellas personalidades que detentan el 

poder absoluto, como los grandes emperadores romanos. “Pues en el hombre y en 

la historia hay un fondo irrenunciable de anarquía, que puede aflorar o no a la 

superficie, y en mayor o menor grado, según los casos. En la historia, es el 

elemento dinámico que evita el estancamiento, que disuelve las formas 

petrificadas. En el hombre, es esa libertad interior fundamental.”30.  

Jünger nos introduce a la figura del emboscado en La Emboscadura (1983). 

¿Cuál es la diferencia con el anarca? El rebelde que huye a los bosques es un ser 

que podría representar las coordenadas espirituales mientras que el anarca la 



plasmación práctica en el mundo de aquella actitud.31 El propio autor alemán se 

explaya con respecto al emboscado: ”Llamamos emboscado a quien, privado de 

patria por el gran proceso y transformado por él en un individuo aislado, está 

decidido a ofrecer resistencia y se propone llevar adelante la lucha, una lucha que 

acaso carezca de perspectiva. Un emboscado es, pues, quien posee una relación 

originaria con la libertad... El emboscado no permite que ningún poder, por muy 

superior que sea, le prescriba la ley, ni por la propaganda, ni por la violencia".32 

Como ejemplos emblemáticos, un emboscado o anarca es quien ha sido 

capaz de darse su propia ley. En ese sentido, un guerrero encarna el tipo anarca, 

pero el soldado no. En la mitología cristiana, Jesucristo es un anarca, San Pablo no. 

Así, en el anarquista, se da la peculiar paradoja de que no posee una personalidad 

anárquica. Como todo ser social, necesita de los demás, en su caso particular, sus 

camaradas. Es un idealista que obtiene su sentido del existir al ser determinado por 

el mismo poder que busca destruir. Parafraseando al mismo Jünger, “Se dirige 

contra la persona (del monarca) pero asegura la sucesión.” Nada más alejado del 

anárquico individualista de Max Stirner, “un hombre que, según la ocasión, puede 

formar parte de un grupo, entrar en ligas de comunidad con una cosa concreta; 

muy poco con ideas. El anarquista es a menudo idealista; el anarca, al contrario, es 

pragmático. Ve lo que puede servirles a él y al bien común, pero está cerrado a los 

excesos ideológicos. Es en este sentido en el que defino la posición del anarca 

como una actitud absolutamente natural. En primer lugar está el hombre, y su 

ambiente viene después.”33. El anarca aparecería entonces, como la contrapartida 

positiva del anarquista.34 

Por lo tanto, el anarca es una figura práctica, que no adhiere a ideas, sino 

que responde a los hechos: es en esencia pragmático. Venator está convencido que 

todo esfuerzo frente a la realidad material es inútil. Frente a las grandes entidades 

sociopolíticas, sea el Estado o la sociedad, prefiere la neutralidad que le otorga el 

definirse a sí mismo como su propio centro, a diferencia del anarquista que lo 

desplaza hacia aquellas entidades, sean concretas o abstractas. Como espectador 

del proceso político del siglo XX, lo marca la indiferencia ante los regímenes e 

ideologías políticas, pues ya las ha visto surgir, llegar al poder para al final caer 

irremediablemente. Sin ir más lejos, Jünger afirma que el conjunto de ideas que el 

ser humano ha intentado atenerse son en realidad similares en su fondo, pues 

están al servicio de los mismos principios, esos que ante “toda actitud que se 



aparte del sistema, sea maldita desde el punto de vista racional y ético, y luego 

proscrita por el derecho y la coacción”.35 Pero, en su pragmatismo, no tiene 

inconvenientes en cumplir el papel que le ha tocado desempeñar. Venator no tiene 

intenciones de abandonar el servicio del Cóndor, es más, prefiere seguirle sirviendo 

fielmente hasta el final. Pues todo pasa por haber decidido querer hacerlo, libre y 

personalmente, independiente de cualquier presión emanada fuera de sí mismo. El 

anarca, al darse su propia ley y su propio juego, implica no sólo la frase de Delfos 

del “conócete a ti mismo” sino también el “hazte feliz a ti mismo”.36 

En una época como la nuestra, donde impera el imponente Estado 

Burocrático y la Sociedad Conformista, el rebelde anárquico aparece como el 

bastión de la verdadera libertad individual. Según Jünger, en esta época “los 

eunucos se agrupan para privar de su poder al pueblo, en cuyo nombre tienen la 

osadía de hablar… El deseo más íntimo del eunuco es castrar al hombre libre. Y así, 

se promulgan leyes, en virtud de las cuales hay que acudir corriendo al fiscal, 

mientras violan a tu madre”. En otras páginas del autor, el anarca se acerca aún 

más al egoísmo stirneriano, pues, por el contrario, “quien, en medio de los cambios 

políticos, permanece fiel a sus juramentos, es un imbécil, un mozo de cuerda apto 

para desempeñar trabajos que no son asunto suyo”. “(El anarca) sólo retrocede 

ante el juramento, el sacrificio, la entrega última”. Otra figura anárquica de la 

novela, Attila, médico del tirano, agrega: “Sólo cabe una norma de conducta, la del 

camaleón”.37 

 

VI 

Pero, si el anarca es la “actitud natural” del “niño que hace lo que quiere”38, ¿como 

puede constituirse en el ejemplo normativo a seguir por los hombres que no se 

identifican con las formas sociales de nuestra época actual, si se nos presenta como 

una actitud que podría rayar en lo infantil? Es posible hablar aquí de una actitud 

“hedonista” que nos impulsa a alejarnos de todo lo que nos parece doloroso y 

buscar lo que nos provoca algo más placentero, como también el alejarnos de una 

sociedad decadente de la que nos es imposible sentirnos a gusto.  El mismo 

Venator invoca a Epicuro, pero podría estar más relacionado con la filosofía 

jüngeriana el fundador de la escuela cirenaica, Aristipo, defensor de lo apolítico 

como actitud a seguir en la sociedad. Según Jünger, es en la sociedad burguesa 



donde la figura del anarca encuentra su mejor caldo de cultivo, donde proliferan 

personajes que no guardan ninguna simpatía por el Estado o la sociedad donde se 

desenvuelven. Personajes reales, como también literarios o fílmicos, como el 

pequeño comerciante de barrio o el humilde artesano independiente que se 

encuentran indefensos ante la delincuencia y violencia desatadas de la sociedad, 

que se muestran celosos de su independencia de las formas políticas y sociales 

imperantes, e incluso desconfiados de las intervenciones del intelectualismo o 

formas de pensamiento dominantes. “La figura del anarca es más familiar al mundo 

anglosajón, especialmente el norteamericano, con su sentido ferozmente 

individualista y anti-estatal: del cowboy solitario o del outlaw al objetor de 

conciencia (…) Se sabe, desde luego, en que condiciones sociales específicas han 

florecido estos modelos.”39 

Otro tema a plantear es la situación que separa al anarca del hombre de las 

sociedades postmodernas. Ese tipo de hombre, de sumo hedonista, despolitizado, 

superficial y light, y más cercano al “último hombre” de Nietzsche, aquel que cree 

haber encontrado la felicidad y, a la vez, en las antípodas del tipo “idealista” o del 

“militante” que parecen categorías ya superadas, puede tender a compartir ciertas 

actitudes con el anarca llevando a cierta confusión en las definiciones de ambas 

figuras. La diferencia radica nuevamente en la concepción del Uno de Max Stirner, 

pues “el segundo está libre de las ataduras sentimentales, ideológicas y moralistas 

que aún caracterizan al primero”.40 La lectura de la obra de Jünger donde la figura 

del anarca es la protagonista, también aporta un dato fundamental: que una 

actitud de rebeldía ante el nihilismo puede ser fruto de las condiciones históricas. 

Es posible afirmar que el historiador Venator es fruto de su época, pues su renuncia 

voluntaria a la realidad exterior donde debe desenvolverse obedece a que su 

propia época es un tiempo de desesperanza que no es capaz de ofrecer nada a un 

espíritu realmente libre. El autor alemán plantea entonces la interrogante de que si 

nuestra propia época, el del auge y caída del proyecto moderno, la era de los 

“titanes”, es una de esas épocas terminales que el anarca o emboscado expulsa de 

sí. Pero esta visión pesimista de nuestros tiempos, como se ha dicho 

anteriormente, ofrece la oportunidad de poder liberarse, pues “lo dicho sobre el 

anarca tiene un alcance más universal: en cualquier tiempo y lugar se puede ser 

anarca, independiente de las condiciones exteriores.”41 



El destino final del anarca es la retirada. Según se desprende en Eumeswil y, 

retomando el concepto de “huida hacia el bosque” de Der Waldgang, el anarca 

Venator organiza una “emboscadura”, frente a la eventual caída del régimen del 

Cóndor. El final queda en el aire, lo que sucedería después de la expedición hacia 

las selvas más allá de la ciudad que da título a la novela. De esta manera, Jünger 

repite el tipo de desenlace que caracteriza a otras de sus obras principales, donde 

el leitmotiv son la retirada posterior a las duras batallas que deben enfrentar los 

protagonistas: el viaje en un cohete hacia un mundo desconocido por parte del 

comandante Lucius de Geer y sus compañeros (Heliópolis) o el refugio que los 

defensores de la Marina luego de gran lucha contra el Gran Guardabosques (Sobre 

los Acantilados de Mármol). El rebelde jüngeriano, por lo tanto, se retira a su 

“emboscadura”. 

El rebelde se retira hacia sí mismo en espera de la hora en que el gran 

proceso del nihilismo, la desacralización y entropía lleguen a su punto culmine. Lo 

que Vintila Horia denominaría “universalización del desastre”.42  No se trata, dice 

Jünger, de tirarse por la borda del “Titanic”, pues eso implicaría la muerte. Por el 

contrario, como ya se ha comentado, la huida desde los ámbitos donde rige el 

Leviatán hacia el propio ser interior es independiente de todo tiempo y lugar: 

“Bosque hay en todas partes. Hay bosque en los despoblados y hay bosque en las 

ciudades; en éstas, el emboscado vive escondido o lleva puesta la máscara de una 

profesión. Hay bosque en el desierto y hay bosque en las espesuras. Hay bosque en 

la patria lo mismo que lo hay en cualquier otro sitio donde resulte posible oponer 

resistencia... Bosque es el nombre que hemos dado al lugar de la libertad... La nave 

significa el ser temporal; el bosque, el ser sobre temporal...". 

 

VII 

 El carácter de la lucha que Jünger expresa en sus obras hace que sus protagonistas 

se separen de ideologías que, más que plantear una respuesta a los males de la 

existencia, han más bien agudizado el problema. "El anarca no se guía por las ideas, 

sino por los hechos. Lucha en solitario, como hombre libre, ajeno a la idea de 

sacrificarse en pro de un régimen que será sustituido por otro igualmente incapaz, 

o en pro de un poder que domine a otro poder (…) La figura del anarca es la de 

quien ha sobrevivido al "fin de la historia" ("carencia de proyecto: malestar o 



sueño"). El último hombre no puede expulsar al anarca que convive junto a él. Su 

poder radica en su impecable soledad y en el desinterés de su acción. Su sí y su no 

son fatales para el mundo que habita. El anarca se presenta como la victoria y 

superación del nihilismo. Las utopías le son ajenas, pero no el profundo significado 

que se esconde tras ellas.”43 La lucha contra el Leviatán, implicaría, superar el 

temor y la violencia que como todo ser humano experimenta en esta situación 

adversa que le ha tocado vivir. La siguiente fase del camino le permite el 

conocimiento de ese sí mismo indestructible que le permite vivir en el mundo 

proyectándose en los demás, sea la familia, el ser amado, los necesitados y 

desamparados, las víctimas del presente. El Eros, esa fuerza primordial de la 

mitología y filosofía griega, se transformaría en su aliado más formidable. Y a través 

del arte, el instrumento que permite “acercarnos a la divinidad y desterrar el miedo 

a la muerte.”44 

La figura del anarca, por lo tanto, ofrece dos actitudes, una activa y una 

pasiva, una que es capaz de desenvolverse en la realidad “sin pertenecer a ella” y 

otra que busca en el retiro al bosque el aislamiento necesario para su conocimiento 

interior, su única propiedad que lo hace libre del tiempo presente. El anarca que 

opta por la “emboscadura” no debe confundirse con una actitud de cobardía frente 

al nihilismo avasallador, como si fuera alguien que ve en la huida la forma más fácil 

de sobrevivir al mundo contemporáneo. El autor alemán lo enfatiza: "Ya hemos 

apuntado que ese propósito no puede limitarse a la conquista de puros reinos 

interiores". Más bien, la forma de lucha, o la táctica de combate adquieren otra 

naturaleza, "donde la actuación pasaría entonces a manos de minorías selectas que 

prefieren el peligro a la esclavitud".  

Finalmente, el tema de las “minorías selectas” albergó su cuota de 

optimismo en Ernst Jünger, dentro de la visión pesimista del mundo que se 

desprende de su literatura. Esas minorías que optan por la “emboscadura” son las 

destinadas a dar frente en el mundo real, la lucha por lo esencial, sin importar la 

ausencia de posibilidades y perspectivas. “Minorías que, como el propio Jünger lo 

expresa, sean capaces de llevar adelante la plasmación de una "nueva orden", que 

no temerá y, por el contrario, gustará de pertenecer al bando de los proscritos, 

pues se funda en la camaradería y la experiencia; orden que pueda llevar a buen 

término la travesía más allá del "meridiano cero", y se prepare a dar una lucha en 

el "aquí y ahora."45 Según palabras del propio autor, cuando se le pregunta sobre el 



gran relato del futuro siglo XXI: “Soy optimista. Nos hallamos en la edad de los 

titanes. Los dioses se han retirado, pero no han muerto; volverán. La lucha entre 

titanes y dioses es, como ya dijo Hesíodo y también los filósofos griegos,  infinita e 

intemporal. Comienza con el tiempo, y estaba ya en marcha mucho antes de que se 

pudiera pensar en un ser humano o en una naturaleza orgánica. Los dioses tienen 

por hogar la intemporalidad, mientras que los titanes viven totalmente en el 

tiempo, y en este momento el tiempo está en su floración. Con nuestras máquinas 

medimos la desintegración del átomo y cosas así que tocan ya las últimas fronteras 

de lo intemporal, y lo mismo con nuestras expediciones al cosmos y con nuestros 

telescopios, con los que vamos hasta las fronteras del universo.”46 Esa confianza en 

las minorías de anarcas emboscados es lo que Jünger rescata para el siglo XXI, pues 

“cuando mayor es la masa, más pequeñas se vuelven las elites, pero también tanto 

más eficaces.”47 

 

 

"En el seno del gris rebaño se esconden lobos, 

es decir, personas que continúan sabiendo lo 

que es la libertad. Y esos lobos no son sólo 

fuertes en sí mismos: también existe el peligro 

de que contagien sus atributos a la masa, 

cuando amanezca un mal día, de modo que el 

rebaño se convierta en horda. Tal es la 

pesadilla que no deja dormir tranquilos a los 

que tienen el poder". 

Ernst Jünger 
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